HISTORIAS DE ROCK

LOS BEATLES

Un dia John Lennon aseguro que eran mas famosos que Jesucristo. Cinco años despues filosofaba que para triunfar en el mundo del rock habia que ser un hijo de perra y que los Beatles eran los mayores hijos de perra que habia dado la musica popular. Su amistad con Paul McCartney habia hecho de los Beatles un fenomeno mundial de magnitud desconocida hasta entonces. La rivalidad de ambos talentos, pugnando por demostrar todo lo que llevaban dentro, logro crear algunos de los mas grandes monumentos que el rock haya dado en su historia. Entre triunfos y contradicciones, la gran historia de The Beatles marca con su musica y la personalidad de sus componentes, las pautas de conducta del mundo en la decada de los años sesenta.

Beatles

La tension creadora que se producia entre Paul McCartney y John Lennon marcaba una linea conductora que llevaba directamente a la gloria. Durante algunos años cada uno trabajo codo con codo con el otro, para pulir los hallazgos melodicos, ritmicos y armonicos y complementar sus talentos hasta lograr unos temas que resultaron perfectos para expresar los sentimientos del mundo en que vivian. Pero las asociaciones de artistas con personalidad propia, y un grupo musical siempre es la conjuncion de una serie de genios con talentos particulares, siempre son dificiles y rara vez consiguen no ser efimeras. Un buen dia la posibilidad de trabajar juntos, de seguir colaborando en forma continua en la creacion de los otros, resulto imposible. Cada uno se sentia dueño de su propio trabajo y no admitia retoques. Y esa fragil union, ese equilibrio sobre el que se mueve la vida de un grupo, se fue resquebrajando hasta poner fin a un sueño colectivo que hizo de los sesenta una decada realmente prodigiosa.

En la evolucion del rock nada surge por casualidad ni nace de la nada. Para avanzar un paso en cualquier direccion es necesario que se produzcan una serie de circunstancias que permitan a las ideas felices, e incluso a las geniales, encontrar un caldo de cultivo adecuado, en el que los aficionados, la industria musical y los medios de comunicacion y difusion de estas ideas esten preparados para aceptarlas. Los Beatles llegaron en el momento justo. Cuando Europa, y sobre todo su gente joven, habia empezado a sacudirse el complejo americano. Hasta entonces, ese rock and roll surgido en America como parte de una rebeldia generacional, en Europa habia sido tan solo una imitacion, mas o menos fiel al original, pero sin aportacion propia y legitima alguna. Hasta entonces habian existido grandes voces y muy buenos guitarristas, pero ningun talento que fuera capaz de expresar con sus propias palabras y su propia forma de interpretar lo que hacia y pensaban los jovenes europeos.

El Daily Worker, periodico izquierdista ingles, publico en 1963 al analizar el fenomeno musical que llegaba de Liverpool, ciudad regada por el rio Mersey, que el merseybeat, nombre con el que empezo a conocerse el sonido que nacia en ese rincon de Inglaterra, era el resultado de ochenta mil casas desmoronandose y treinta mil personas en el paro. Y aunque quizas la frase resulte, en su simplicidad, una extrapolacion interesada, la situation social y laboral de Liverpool tuvo su importancia en la genesis de la musica de los Beatles. Liverpool es una ciudad portuaria, situada en la costa oeste de Inglaterra. Ademas es una ciudad de fuerte componente industrial, que es el que mas sufre las secuelas de las recesiones economicas y las crisis de desempleo. La infancia de los cuatro Beatles en Liverpool transcurre durante la dificil reconstruccion tras la guerra mundial. Todos ellos nacen durante la contienda e incluso se dice que John Lennon lo hizo durante un bombardeo aleman. Crecen y se educan entre las estrecheces economicas de la recuperacion de Europa. Y no es de extrañar que a esa generacion no le guste el mundo que ha heredado de sus padres y que pretenda no incurrir en errores semejantes.
Beatles

Esta situation es casi identica a la que se ha vivido unos años antes en los Estados Unidos, cuando la desmovilizacion ha dejado sin trabajo, por exceso de mano de obra, a los millones de soldados que pasan de ser heroes a parados. En Estados Unidos los niños y jovenes que vieron a sus padres adaptarse a esta nueva vida se convirtieron en la generacion rebelde que produjo, como medio de expresion musical, el rock and roll. La situacion geografica de Liverpool, puerto de arribada de los barcos que llegan de Estados Unidos, hizo que la influencia americana fuera alli mas fuerte que en el resto de Inglaterra. Los marineros traian novedades desde America, y entre ellas estaba la nueva musica que se hacia por aquellas tierras y que poco tenia que ver con la que se practicaba a este lado del Atlantico. Inglaterra, con la facilidad que da un idioma comun, habia recibido la primera invasion del rock and roll como un fenomeno cultural que era posible imitar, aunque no se correspondia con ninguna forma de vida. Pero el rock and roll tenia razon de ser, aparte de por su caracter de gran negocio para la industria de la musica y el disco, por servir de cauce de expresion de los problemas, grandes o pequeños, que tenian sus jovenes practicantes y seguidores. Problemas que a partir de los sesenta parecian mas proximos a los que vivia la juventud europea. Los Beatles van a ser los primeros que plasmen, a traves de sus canciones, la imagen de esa nueva generacion europea, proyectandola ademas hacia todo el mundo gracias a su propio exito.

Beatles

La Vida Oculta

John Lennon tenia dieciseis años cuando conocio a Paul McCartney. Habia nacido en Liverpool el 9 de octubre de 1940 y se habia educado en casa de su tia Mimi, porque su madre, Julia, estaba demasiado ocupada para atenderle. El dia del encuentro, Paul estaba a punto de cumplir los quince años, pues nacio el 18 de junio de 1942. La fecha, que esta ya en la pequeña historia de la musica, fue la tarde del 15 de junio de 1957. John habia formado un grupo en su escuela, la Quarry Bank High School, en Allenton, donde era lider indiscutible, y no solo en el aspecto musical. Paul fue a ver actuar al grupo, que se presentaba con cierta regularidad en los bailes de fin de semana de los centros parroquiales del barrio, a la Woolton Parish Church. Se llamaban los Quarrymen, pues todavia se sentian ligados a la escuela a la que pertenecian todos ellos. Paul impresiono a John, porque era mas metodico y estudioso. John era el prototipo de rockero insolente e intuitivo. Cuando le gustaba una cancion, intentaba repetirla aunque no se supiera del todo ni la letra ni la musica.

A la hora de acompañarse a la guitarra, buscaba los acordes de oido y cuando no encontraba la armonia justa la cambiaba por otra. Pero tenia una intuicion certera para cantar con conviccion y dar su propio sentido a los temas que interpretaba, aunque fueran ajenos. Paul McCartney se lo tomaba mas en serio, y para el las canciones de los demas eran una forma de aprendizaje. Intentaba repetirlas con exactitud, se sabia las letras completas y las acompañaba de acuerdo con los canones establecidos. Por eso cuando John empezo algunas canciones, Paul las remato, le enseño algunas estrofas y algunas posturas en la guitarra para hallar esos acordes. Alli, un muchacho de dieciseis años y medio y otro de quince empezaron a poner las bases de la gran musica que iba a cambiar el mundo seis años mas tarde.

Paul paso a formar parte de los Quarrymen y siguieron las actuaciones y los ensayos con dos momentos importantes a lo largo del 58. El primero fue la muerte de Julia Lennon, atropellada por un autobus. Años mas tarde John Lennon le dedicaba una de sus mas emotivas canciones, 'Mother', en la que lamentaba que no la tuvo cuando la necesitaba y que la perdio cuando empezaba a encontrarla. El otro momento fue en agosto, con la incorporacion de un nuevo miembro a la banda. Se llamaba George Harrison, era amigo de Paul y habia nacido tambien en Liverpool el 25 de febrero del 43 y era el mas joven del trio.

Nacen los Beatles

En noviembre del 59 los Quarrymen desaparecen y aunque los tres amigos siguen ensayando, no reapareceran publicamente hasta abril del 60 como quinteto. Completan la formacion el bateria Pete Best y un compañero de la escuela de artes de Lennon llamado Stuart Sutcliffe, que toca la guitarra. El grupo, que tiene por lider a John Lennon, toma el nombre de Long John and the Silver Beatles. Pronto desaparece el nombre del lider y el adjetivo plateado y se quedan simplemente en Beatles, el nombre con el que pasaran a la posteridad. En mayo buscan un manager, que resulta ser Alan Williams, cuya manifiesta especialidad es exportar grupos musicales ingleses a Alemania. Hamburgo, ciudad portuaria que se puede considerar gemela de Liverpool, tenia necesidad de grupos para ilustrar sus numerosos clubs a los que no podian dar abasto los musicos germanos. Y encontraron una autentica mina en jovenes, inexpertos y baratos grupos principiantes britanicos que eran exportados en grandes cantidades para tocar, en largas y agotadoras sesiones, entre borrachos y pendencieros.

En agosto del 60 los Beatles hacen el primero de sus cuatro viajes a Hamburgo. Estan alli cuatro meses y cambian tres veces de club. Primero es el Indra, luego el Kaiserkeller y por ultimo el Top Ten. Hasta que la policia de immigracion descubre que George Harrison tiene tan solo diecisiete años y por tanto no puede trabajar y le deportan a Inglaterra. Tras lo cual, los cuatro Beatles restantes regresan al hogar. Alan Williams tiene que buscarles trabajo en Liverpool y el 21 de marzo del 61 debutan en The Cavern, un local que va a ir unido a su nombre y se acabara convirtiendo en una inevitable cita turistica para los visitantes de esa ciudad. Su primera estancia en The Cavern no es muy larga porque George ha cumplido ya los dieciocho años y Hamburgo les reclama de nuevo. En abril del 61 embarcan hacia Alemania y en esta ocasion trabajaran alli durante tres meses. Aprovechando su estancia y la conjuncion de artistas britanicos que se dan cita en Hamburgo, la compañia discografica alemana Polydor les contrata para acompañar en un disco al solista Tony Sheridan.

Nace alli la primera grabacion oficial de los Beatles, porque ademas de acompañar a Tony en algunos temas, debutan como tal grupo con dos canciones, 'Ain’t she sweet' y un tema instrumental propio titulado 'Cry for a shadow'. El single con las dos canciones se edita en Alemania sin demasiado exito, aunque al final seria providencial en su carrera. Y el album de Sheridan se completa con otras canciones acompañado por unos Beat Brothers que nada tienen que ver con los Beatles. Los Beatles se relacionan con gente de Hamburgo entre los que figura una estudiante de arte llamada Astrid que, aseguran, es la que inventa los peinados que caracterizaran a los Beatles en los años siguientes. Astrid se enamora de Stuart Sutcliffe y este decide abandonar el grupo para casarse con ella y quedarse en Hamburgo a estudiar arte. Stuart no sera sustituido por nadie y el quinteto pasara a convertirse en cuarteto, formacion con la que lograran sus grandes triunfos. Unos meses mas tarde, el 10 de abril del 62, Sutcliffe muere de una hemorragia cerebral precisamente un dia antes de que los Beatles emprendan su tercer viaje a Hamburgo.

La audicion de la Decca

Pero entre uno y otro viaje empiezan a pasar cosas interesantes. De vuelta a casa, los Beatles regresan a The Cavern, donde se convierten en los idolos locales. Algunas copias de su disco aleman les han acompañado en su viaje de vuelta y se convierten en piezas apreciadas por sus fans. Algunas de ellas acuden a la NEMS, la mayor tienda de discos del norte de Inglaterra, segun eslogan de su propietario, Brian Epstein, pidiendo el disco. Brian ni lo tiene ni lo conoce, pero ante tanta insistencia decide ir hasta The Cavern para conocer al grupo en persona. Le impresionan, se presenta a ellos y se ofrece como manager personal del grupo, haciendo valer sus conocimientos en la industria del disco. En diciembre del 61, y sin ninguna firma por medio, se convierte en manager de los Beatles. Y el 1 de enero del 62 consigue que la Decca les haga su primera audicion. Graban quince canciones, entre ellas tres escritas por ellos mismos. El resto son clasicas del pop mundial, e incluso se atreven con un bolero, el 'Besame mucho' de la mejicana Consuelo Velazquez. 'Los muchachos no valen y ademas, los cuartetos estan pasados. Vuelva usted a Liverpool, que tiene alli buenos negocios', le vienen a contestar a Brian Epstein, al que tan solo han atendido por presiones del departamento de ventas de la Decca, que sabe de la importancia de su tienda en Liverpool.

El rechazo de la compama discografica hunde a los Beatles, pero mas aun a su flamante manager, que habia apostado su prestigio y su poder ante las compañias de discos. Pese a que en esos momentos los Beatles estaban entre los grupos mas populares de Liverpool, tal como reflejo la primera encuesta de la revista local Mersey’s beat que situa a los Beatles como el mejor grupo de Liverpool. Brian sigue insistiendo, pero los Beatles necesitan sobrevivir y aceptan su tercer viaje a Hamburgo, donde tocaron durante siete semanas en el Star Club. Esta vez el final de su estancia tiene un motivo gozoso. Les llega el ya celebre telegrama de Brian Epstein: 'Felicidades, chicos. EMI solicita sesion grabacion. Ensayad nuevo material'. El 6 de junio los cuatro jovenes y asustados Beatles se encuentran por primera vez con el maduro y seguro de si mismo director artistico de la EMI, George Martin. En los años siguientes sus destinos van a estar unidos de forma indisoluble. Martin les hace unas pruebas y un mes mas tarde llega el ansiado contrato.

Los Beatles tienen ya compañia de discos. Pero las cosas no van a resultar faciles. A la EMI no le gusta Pete Best, el bateria del cuarteto. Piensan que es el mas flojo de todos y les proponen que busquen uno nuevo. No es facil desprenderse del hombre que ha pasado los momentos dificiles, los dias de hambre y cerveza en The Cavern y Hamburgo, cuando los Beatles, por necesidades de la parroquia estan creando su propio estilo: percusion simple y contundente que supere el nivel de ruido de los abarrotados locales y unas armonias en tonos muy agudos que heredan lo mejor de los Everly Brothers y los Crickets de Buddy Holly, pero que son imprescindibles para hacerse oir en el fragor del concierto. Al final deciden llamar a Ringo Starr, al que habian conocido durante sus visitas a Hamburgo como bateria de la banda de Rory Storm and the Hurricanes. Ringo, que de verdad se llama Richard Starkey, habia nacido tambien en Liverpool y parecia el mas sensato del grupo. Tambien era el mayor, pues habia nacido el 7 de julio del 40.
Beatles

Las Primeras Grabaciones

En esos dias John Lennon se casa con Cynthia Powell y en abril del 63 tendran a Julian, su primer hijo. El padrino de boda no podia ser otro que Paul McCartney. A partir de ese momento empiezan las fechas historicas y se suceden los titulos que forman parte ya de la cronica del rock. El 11 de septiembre del 62 graban el primer disco para la EMI con 'Love me do' y 'P.S. I love you', dos composiciones propias. Ringo, que lleva menos de un mes en el grupo, no toca la bateria en la grabacion y se limita a aportar unos toques de maraca y pandereta. 'Love me do' llega al puesto 17 de las listas, pero para entonces ya esta grabado esta vez con Ringo a los tambores, 'Please, please me', primer numero uno de la larga serie de exitos de los Beatles. Antes de consagrarse del todo, deben cumplir el contrato con el Star Club de Hamburgo, que habian dejado colgado para la sesion de prueba con la EMI. Es el cuarto viaje de los Beatles a Hamburgo y es un regalo adicional para el propietario del local que habia dejado marchar a cuatro principiantes y se encuentra con dos semanas de actuacion de unas figuras en ciernes, y todo por el mismo precio.

Termina el 62 y con el todos los compromisos que los Beatles tenian pendientes. Tan solo restan las reclamaciones de Pete Best y de su madre, que se sienten estafados por el cambio de bateria. Segun vaya aumentando el prestigio de los Beatles, las demandas de Best se haran tambien mayores. En el mundo de los negocios hay una cita que viene bien en este caso. Es cuando se asegura que el mayor negocio de la historia lo hicieron unos colonizadores holandeses al comprar a los indios la isla de Manhattan por unas chucherias simbolicas. En el mundo de la musica lo mas parecido podria ser la sesion de grabacion que los Beatles tuvieron en los estudios de la EMI en Abbey Road el 11 de febrero del 63. Entraron en el estudio a las diez de la mañana y salieron a las once de la noche. El coste de la grabacion, que no precisaba de otros musicos que los propios Beatles, ascendio a cuatrocientas libras, unas ochenta mil pesetas de la epoca. Y al finalizar la sesion habian dejado completas diez canciones que iban a componer su primer LP. Nunca, en el mundo del disco, tan poco dinero produjo tanto. Para empezar, el primer numero uno de los Beatles en disco grande, que era tambien el primero que lograba un grupo pop ingles en la propia Inglaterra.

Escarabajos y destrozos

En marzo del 63 hacen su primera gira britanica, pero tan solo como teloneros de Chris Montez y Tommy Roe, que nunca se vieron en un trance similar, con el publico rugiendo ante la presencia de los Beatles y casi indiferentes ante su trabajo. Es entonces cuando empiezan a aparecer los Beatles en las paginas de los periodicos, pero todavia en las paginas de sucesos. Se habla de sus melenas, se les llama los escarabajos y se contabilizan los destrozos que sus actuaciones provocan, en lugar de intentar explicar su musica y la rebeldia que representan. De abril a noviembre, los Beatles monopolizan el numero uno de las listas con su primer album. Y en mayo ya son cabecera de cartel en su segunda gira, que comparten con Roy Orbison, uno de sus idolos juveniles, y Gerry and the Pacemakers, otro grupo britanico. La nueva situation empieza a cambiar las cosas y The Cavern se queda pequeña para el grupo. El 3 de agosto del 63 dan su concierto de despedida en el local que les ofrecio sus primeras grandes oportunidades.

Pero no era de desagradecidos, porque The Cavern debe mucho mas a los Beatles que los Beatles a The Cavern. Ya se sabe que el exito acaba acallando las protestas y esos mismos periodistas que unos meses antes arremetian contra los Beatles por el barullo de sus conciertos aplauden la decision de seleccionarles para cantar en la mayor gala benefica que se celebra cada año en Inglaterra: el Royal Variety Show, presidido por la familia real. Es en aquel historico concierto, repleto de aristocratas en el patio de butacas, cuando John Lennon pide al publico de arriba que aplauda. Los de abajo, basta con que agiten las joyas. Las frases ingeniosas de John se multiplican. En un viaje en avion, rodeados de periodistas, el aparato parece pasar alguna turbulencia y Lennon grita: Las mujeres y los Beatles primero. Cada una de las ruedas de prensa se convierte en un show humoristico donde importan mas las respuestas al estilo de Groucho Marx que las opiniones de los Beatles.

La conquista de America

Pero America seguia cerrandoles las puertas. Habian dejado la distribucion de sus discos a un animoso pero pequeño sello local, llamado Vee Jay Records, creador de algunos excelentes exitos en el pop americano de los primeros sesenta. Pero carecian de experiencia para encauzar una fuerza del calibre de la de Beatles. A finales de año la EMI rescinde el contrato con Vee Jay y pasa la distribution a la Capitol, una de las grandes filiales de la EMI que ha tenido, hasta el momento, a Frank Sinatra como su artista numero uno. Capitol hace mejor las cosas y para las navidades del 63 los Beatles hacen una entrada arrasadora en las listas americanas, llegando en un momento a ocupar los cinco primeros lugares en las listas de singles y los dos primeros en LP’s simultaneamente. El libro Guiness recogio este dato en una de sus ediciones como el caso de mayor monopolio en la historia del disco. Por fin, en febrero del 64, todo esta preparado para el desembarco de los Beatles en America: el triunfo mundial esta asegurado.

Salen de Londres el 7 de febrero y algunas emisoras americanas retransmiten cada paso del viaje, dando la temperatura en grados beatle y el tiempo en una cuenta atras que tiene su punto cero en el aterrizaje del cuarteto en Nueva York. Dos dias despues, el 9 de febrero, debutan en el show de Ed Sullivan, que vuelve a superar todos sus records de audiencia. Los Estados Unidos se rinden a los pies de los Beatles, que prometen otra visita inmediata. Pero han de volver a Inglaterra, porque en los estudios de Twickenham les espera Richard Lester para rodar su primera pelicula. En bianco y negro, esta llena de gags visuales y se titula 'A hard day’s night'. Es todo un descubrimiento y los realizadores de videoclips beberan durante muchos años de los hallazgos de Beatles y Lester en esta pelicula que cuenta una jornada cualquiera en la ajetreada vida del grupo. Comparando esta rapida biografia de los Beatles con las fechas de edicion y triunfo de cada uno de sus discos, se comprende que la vida que llevaban en aquellas semanas los cuatro musicos era agotadora. Por eso no es de extrañar que del 4 al 14 de junio de ese 1964, cuando los Beatles van a comenzar su primera gira mundial, Jimmy Nichol se convierta en el bateria del grupo, debido al agotamiento de Ringo Starr, superado por la marcha de los acontecimientos.

El triunfo de Beatles en America les convierte en algo mas que musicos: son la prueba de que se puede hacer buen pop sin imitar a los americanos e inventando sus propias canciones. Se pierde asi el temor reverencial de los musicos europeos por los inventores del juguete. Porque los Beatles les han devuelto la pelota en su propio terreno de juego. El 19 de agosto empieza la gira americana, con un concierto en el Cow Palace de San Francisco, y se cierra con un festival benefico en Nueva York treinta y dos dias mas tarde. La gira despierta histerias, desmayos, pasiones y devociones y deja el campo expedito para futuras incursiones del grupo. Mientras, la industria britanica del disco les ha concedido cinco de sus premios mas importantes, entre ellos el titulo de la cancion del año al 'She loves you', cuyo estribillo 'yeah, yeah, yeah' hace bautizar a toda una generation como los yeyes. Es un invento frances, que se apropia de lo que interesa mientras somete a los Beatles al castigo de debutar en Paris como simples teloneros de la figura local, Sylvie Vartan.
Beatles

El año 65 es igualmente vertiginoso y entre los datos a reseñar esta la boda de Ringo Starr con Maureen Cox, el dia 11 de febrero. El rodaje de 'Help!', su segunda pelicula, en las Bahamas y tambien bajo la direccion de Richard Lester, esta vez en color. Y la concesion, por parte de la Reina Isabel II, de la Orden de Caballeros del Imperio Britanico. La distincion se hace publica el 12 de junio y la entrega de las condecoraciones es en el Buckingham Palace el 26 de octubre. En el plazo intermedio, decenas de veteranos de todas las guerras mundiales y coloniales que Inglaterra habia disputado durante el siglo devuelven sus medallas a la Reina al sentirse ofendidos por la eleccion de los Beatles para ingresar en la respetable Orden de Caballeria. Años despues los Beatles recordaran que para calmar sus nervios antes de la regia recepcion, se fumaron un canuto en los lavabos del propio palacio de Buckingham.

Una tarde con Elvis

En agosto del 65 realizan otra gira por Estados Unidos y su concierto en el Shea Stadium de Nueva York, con 56.000 espectadores, bate todos los records de la epoca. Durante ese mismo mes encuentran un hueco y se reunen con su gran idolo, Elvis Presley, en su residencia de Bel Air, California, en una larga velada que se desarrolla el 27 de agosto. Lennon habia dicho desde los comienzos de la carrera de los Beatles que Elvis era el mas grande y que los Beatles querian ser como el, y Elvis, que llevaba varios años alejado de los estudios de grabacion y dedicando todas sus fuerzas al cine, les saludo como a los artistas mas famosos. Aparentemente, los Beatles estan mejor que nunca y su amistad parece fuerte y duradera. Pero por debajo de las apariencias empiezan a surgir las disensiones. En el mes de septiembre los Beatles lanzan 'Yesterday', que llega rapidamente al numero uno y se convierte en la cancion mas veces radiada de toda la historia de la musica, asi como la que mas versiones discograficas ha registrado desde que el disco es disco. Pero no es una grabacion de los Beatles, sino de Paul McCartney en solitario, con un cuarteto de cuerda. La cancion marca una indudable variacion en el camino que hasta entonces han seguido los Beatles. Su musica empieza a ser mas compleja y a partir de ese momento van a señalar nuevas direcciones que otros musicos exploraran con amplitud.

1966 se abre con la boda de George con Patty Boyd, dejando a Paul, el eterno novio de Jane Asher, como el unico soltero de la banda. Son tambien años de gran espiritualidad. George se ha introducido en el mundo de la musica y la filosofia oriental y tiene como conductor moral a un santon hindu, el Maharishi Manesh Yogi, que pronto influira notablemente en las actitudes vitales de todos los Beatles y sus propios seguidores. Los Beatles experimentan con las nuevas drogas que llegan de California, y muy especialmente con el LSD, el acido alucinogeno que abre la mente de los artistas hacia nuevas percepciones, aunque plantea tambien graves problemas para la salud. El sitar hindu se convierte en uno de los instrumentos nuevos en la musica de Beatles, tocado naturalmente por George Harrison.


Mas famosos que Jesucristo

Y mientras George se introduce en nuevas religiones, John Lennon va a organizar una conmocion mundial con sus declaraciones . En una entrevista con Maureen Cleave, publicada en el London Evening Standar, el 4 de marzo del 66, Lennon asegura que los Beatles son ahora, probablemente, mas grandes que Jesucristo. Las reacciones de condena son tremendas y en algunos casos exageradas. Muchas emisoras de radio de Estados Unidos vetan la emision de discos de los Beatles y algunos llegan a organizar hogueras publicas para quemar sus grabaciones. Hasta el 12 de agosto, en una rueda de prensa concedida en Chicago al comienzo de la ultima gira que van a celebrar los Beatles, no se disculpa publicamente John Lennon por sus palabras, que consider a fueron mal interpretadas. El 29 de agosto del 66, los Beatles dan su ultimo concierto en el Candlestick Park de San Francisco. Ni ellos mismos sabian que era su ultimo concierto publico y hasta el año siguiente no anunciarian oficialmente el final de sus giras.

Y es que los Beatles se encontraban en ese momento que han pasado todos los artistas cuando mejoran sus capacidades musicales: la imposibilidad de reproducir en un escenario la magia que logran crear en un estudio de grabacion. Las limitaciones tecnicas de la epoca no permitian una buena audicion para tantos miles de personas como los Beatles reunian en sus conciertos. Ni los amplificadores ni los instrumentos podian sonar bien a tales niveles de potencia. Los propios Beatles eran incapaces de armonizar bien en el escenario porque apenas escuchaban sus propias voces. Y las complejas instrumentaciones que empiezan a aparecer en sus discos, con orquestas sinfonicas completas o bandas de metal, como en el 'Sgt. Peppers', eran inviables sobre un escenario. Si hubieran aguantado un par de temporadas mas, los avances de la tecnica les hubieran permitido seguir desarrollando su talento de forma paralela en estudios y escenarios. Los mellotrones, los sintetizadores y el aumento de potencia propiciarian la aparicion de los grupos de rock sinfonico y las grandes concentraciones populares del tipo de Wight o Woodstock.

Pero ya era tarde para los Beatles, que a finales del 66 empiezan a diversificar sus trabajos. John Lennon va a Alemania y España a rodar 'Como gane la guerra' mientras corren rumores de que Paul McCartney ha muerto en accidente de trafico. Cuando aparece el 'Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band', en junio del 67, considerada por la crftica mundial como la cima de la historia pop, hay diversas interpretaciones sobre la portada que algunos explican como homenaje a la muerte de McCartney. Dos años despues, al aparecer descalzo en la portada de 'Abbey Road', los rumores se desatan nuevamente. Aquel mismo mes de junio del 67, los Beatles graban en directo 'All you need is love' en la primera emision de la television mundial, 'Our world', con Europa y America unidas por satelite. Los Beatles siguen dictando las modas en el mundo. El 25 de agosto del 67 se marchan, con sus familias y amigos del mundo de la cancion y del cine, hasta Bangor, en Gales, donde van a asistir a unas sesiones de meditation trascendental dirigidas por el Maharishi Manesh Yogi. Las jornadas se cortan bruscamente, porque dos dias mas tarde se suicida en Londres, por sobredosis de medicamentos, su manager Brian Epstein. Los Beatles deciden dirigir desde entonces su propia carrera y durante septiembre se embarcan en un proyecto que no resultara bien: el rodaje de 'Magical Mystery Tour', un cortometraje con destino a la television britanica que lo programa para el 26 de diciembre, en plenas fechas navideñas. Ese mismo mes se abre en Londres la boutique Apple, otro de sus proyectos fallidos al intentar controlar y comercializar a traves de su propia sociedad los productos que su imagen origina.
John Lennon

Yoko y Linda

Y tambien la vida privada de los Beatles empieza a cambiar. Paul anuncia su ruptura con su novia de siempre, la actriz Jane Asher, y unos meses mas tarde conoce a Linda Eastman. John Lennon coincide en una exposicion con Yoko Ono, que tambien va a cambiar su vida. Cynthia pide el divorcio y John y Yoko empiezan a vivir juntos. Musicalmente los exitos continuan. Acaban de ganar cuatro premios Grammy por el album 'Sgt. Peppers' del 67 y tienen a 'Lady Madonna' en el numero uno de las listas. Fundan su propia compañia discografica, la Apple Records, que, ademas de editar los discos de los Beatles, buscara nuevos talentos. Elios graban el primer alburn de James Taylor, toda la discografia de Badfinger y el que es su unico gran exito: 'Those were the days' cantado por Mary Hopkin y producido por Paul McCartney. El 30 de julio del 68, con menos de siete meses de vida, la boutique Apple debe ser cerrada ante las tremendas perdidas economicas que esta sufriendo, debido a una nefasta organizacion administrativa. Aunque las canciones y los albumes siguen funcionando bien, y el doble disco bianco es tambien numero uno y la pelicula de dibujos animados 'Yellow Submarine' se convierte en un exito, por dentro la tension se esta haciendo insoportable. Los Beatles, sin un manager y con enfrentamientos internos, no llevan una direccion logica.

Se empieza a pensar que hace falta alguien que ponga orden en su trabajo y su economia y John Lennon recomienda a Allen Klein mientras que Paul prefiere que lo haga la firma Eastman & Eastman, donde esta el padre de Linda. Al final se llega a un acuerdo y Klein se convierte en manager y los Eastman en consultores legales. No es una buena salida, como el tiempo va a demostrar. La presencia de Yoko, que a traves de John interfiere en las relaciones del cuarteto e incluso en la musica que hacen en esos años, es otra fuente de conflictos. Con tan solo ocho dias de diferencia, Paul se casa en Londres con Linda y John con Yoko en Gibraltar. La boda de John y Yoko se prolonga con una encamada a favor de la paz en el Hilton de Amsterdam. El lanzamiento de 'La balada de John y Yoko', que es numero uno en Inglaterra, no sube mas que al octavo puesto en Estados Unidos censurado por aparecer de nuevo Jesucristo en la letra.

Problemas legales

En julio se acentuan los problemas legales y los Beatles rompen su relacion con la NEMS. John Lennon empieza a grabar y tocar por su cuenta y en septiembre del 69 participa en el Toronto Peace Festival con la improvisada Plastic Ono Band que incluye a Eric Clapton en sus filas. Beatles han grabado un album en enero del 69 que la compañia de discos se niega a editar, debido a su escaso nivel. Lennon aseguraba unos años mas tarde que el habia pedido que se editara tal y como estaba, para que el publico se diera cuenta de una vez de que los Beatles estaban acabados. Pero lo cierto es que el disco se guarda en los archivos de la EMI y los Beatles se enfrentan unos meses mas tarde con un nuevo reto, del que salen fortalecidos: la grabacion del album 'Abbey Road', uno de los mas solidos e imaginativos de su carrera. Mientras, Phil Spector, el mitico productor norteamericano, esta ofreciendo a los Beatles sus servicios como productor, despues de muchos años de que el grupo trabaje en exclusiva con George Martin. La compañia tiene una idea: entrega el material de 'Let it be' a Spector y le deja manos libres para ver si puede poner orden y arreglar aquel trabajo.

Phil Spector se pone a ello. Y asi llegamos a 1970, el ultimo año de los Beatles como grupo. Se edita el album 'Let it be' y Spector demuestra su talento: vuelven a ser numero uno. A la vez se estrena la pelicula que hicieron durante la grabacion del disco, que incluye un concierto en la azotea del edificio de los estudios en Abbey Road. El disco y la pelicula quedan como testamento de la ruptura definitiva de los Beatles. Las discusiones se hacen constantes. Ringo Starr, el mas tranquilo, se concentra en la grabacion de sus propios discos. Hasta que un buen dia, ya en diciembre de 1970, Paul McCartney presenta una demanda ante los tribunales, solicitando la disolucion legal de los Beatles e impidiendo que ninguno de los cuatro componentes pueda, en el futuro, seguir empleando el nombre del grupo sin contar con los otros. Es el final.